Век-волкодав

Только в газете ИЗВЕСТИЯ

Ваш сын и брат

Крылатая пехота не вышла из огня,
Прости, шестая рота, Россию и меня.
Прощай, шестая рота, ушедшая в века,
Бессмертная пехота небесного полка.

Надпись на обелиске псковским десантникам, погибшим в Чечне

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ

Поселок Черёха теперь — городская черта. Такой же район, как За́псковье — за рекой Пскова́, За́величье — за рекой Великой. Как О́всища, Любя́тово, Кресты. Драгоценные русские имена.

В столицах — суета сует и кратковременность, в провинции — вечность.

В Черёхе стоит 104-й парашютно-десантный полк 76-й (Псковской) Воздушно-десантной дивизии. И полк, и дивизию прославила 6-я рота, принявшая неравный бой у входа в Аргунское ущелье. Рота погибла. Это произошло год, пять месяцев и один день тому назад.

Перед входом на КПП полка слева — глыба темного гранита в венках с надписями «Вечная память». Флаги — России и ВДВ. Пасхальные яйца, пустая стопка. Под ногами — брусчатка в хвойных ветках.

Над Черёхой и над кладбищем в Орле́цах, где похоронены павшие псковичи, носятся скрипучие чайки. Я люблю этих вольных птиц, но только в их вольной морской стихии. А в средней полосе России увидел их впервые — среди бурьянов, оврагов и мусорных свалок они выглядят как зачумленные бомжи. Прижились тут потому, что рядом река Бирушка, в ней почти стоячая вода, очень хороший мотыль, и птицы его любят.

Чумазые чайки оглушительно каркают, как темное воронье. С болотным криком садятся на могилы, памятники, кресты. Словно знак беды.

Минувшей? Будущей?

Помните, как нам лгали? Ястржембский, генерал Манилов докладывали о десяти погибших, потом о тридцати. Может быть, не знали? Сомневаюсь: маленькая городская газета «Новости Пскова» знала, а высокие гражданские и военные чины не в курсе?

Журналист газеты Олег Константинов первым сообщил точную дату трагедии и число погибших. «Новости Пскова» передали *далеко рота не должна была идти без прикрытия, она сразу теряла связь и возможность срочного подкрепления. А главное — нельзя было идти без тщательной предварительной разведки. Ушли вслепую. Это было 28 февраля.*

Перед высотой Исты-Корд другая высота — 776. В горах надо закреплять каждые малые рубежи. И на высоте 776 надо было отрыть окопы, создать систему траншей, чтобы иметь тыл, а потом потихоньку выдвигаться к конечной цели, там до горы Исты-Корд 4,5 километра. А они эту высотку решили проскочить. Первыми на Исты-Корд ушли 12 разведчиков, они обнаружили наблюдательный пункт боевиков, забросали их гранатами, перебили, но не всех. Кому-то удалось уйти, и разведчики себя демаскировали. Их стали преследовать. На отходе к высоте 776 появляется командир роты Молодов с группой, вступает в бой, но тут же гибнет от снайперской пули.

29 февраля с 16 часов начался бой. Боевики забросали высоту минами. Раненых относили в ложбину, но туда попала мина, и они погибли в один момент. Бой вели всего два взвода. Перегруженная рота, поднимаясь на высоту, растянулась на 3 километра. Третий взвод просто не успел подняться на вершину, боевики обложили высоту и расстреляли взвод на склоне, при подъеме. Ошибка на ошибке.

— Зачем это надо было противнику — ввязываться?

— Их выгнали из Шатоя, и они возвращались в Аргунское ущелье. Русло реки было заминировано, выход к Аргунскому ущелью был только через высоту 776.

Бой шел непрерывно. Только с трех до пяти ночи бандиты устроили передышку. К ним подтянулись два батальона «Белых Ангелов» — Хаттаба и Басаева, более 600 человек каждый, с задачей: высоту захватить, в плен никого не брать. К шести утра, неся большие потери, они высоту взяли.

Капитан Романов после гибели комбата Марка Евтюхина вызвал огонь на себя: «Прощайте, мужики. Высота занята боевиками. Огонь по высоте 776!». Высоту накрыли

— Да почему же вы не верите, что боевики выкупили у наших военачальников этот коридор? — спрашивали меня во Пскове военные и гражданские, специалисты и обыватели.

Не то чтобы не верю. Не хочется верить.

Хотя... Вспоминаю самые страшные телекадры из Чечни. Не расстрелы наших ребят, не горы трупов, не отрезанные головы на снегу. Нет, другое. В сумерках, в леске наш офицер выгружает из крытого кузова машины оружие, боеприпасы и передает из рук в руки чеченскому боевику. Наш офицер что-то обещает еще и после делового прощания просит уходящего боевика: «Только передай своим, чтоб в офицеров не стреляли». Боевик молча удаляется, и офицер громко повторяет вдогонку: «Только в офицеров не стреляйте, слышишь?» — «Да», — в ответ.

рис и два охранника были убиты. Пленные боевики показали потам направление автоматной очереди. Солдаты прошли в этом направлении. В расщелине, куда они спустились, был обнаружен мой мертвый сын, он лежал головой к вершине, и впереди него, метрах в 5—7, — убитые боевики.

— Одна центральная газета написала: «Потом бандиты, захватив высоту, сложат пирамиду из мертвых тел, усадят на вершину командира, повесят ему на шею наушники от разбитой рации и всадят ему, уже неживому, еще одну пулю — в затылок».

— Никакой пирамиды не было. Там же был мой второй сын. Люди были разбросаны по всей высоте, там, где застала смерть.

Отдельно — о подвиге майора Александра Доставалова. Заместитель комбата Марка Евтюхина. Еще в первую чеченскую войну он был награжден орденом Мужественных — ни одного Героя. Кто определял степень героизма и мужества, если весь взвод погиб в одном бою?

И всю 6-ю погибшую роту поделили посмертно на Героев и орденоносцев. Кто делил и как?

Они лежали там, где застала их смерть, все — равны.

У некоторых были отрезаны головы. У всех офицеров переломаны руки, ноги, изувечены до неузнаваемости лица. Месть за сопротивление.

Многие родители погибших жаловались, что в гробах окошечки были закрашены. Так делают, когда тело не опознано. Опознавали по документам, по жетонам.

Всего истинных, по рождению, псковичей было 30. По просьбе родных 22 из них захоронили на Псковщине. Их тела, первые, были доставлены на самолете. Остальных на поездах — в Санкт-Петербург, Севастополь, в Ленинувидел рядом мертвого писаря. Боеприпасов у него не оставалось. Но и пулеметчики не могли его достать под деревом, хотя расстояние было около пяти метров.

Христолюбов и Комаров были в третьем взводе, который не добрался на высоту, в котел, и был уничтожен на склоне. В том бою, на высоте, не участвовали.

Шестой

Я назвал пятерых. Фамилию шестого спасшегося не назову, чтобы избавить его от косых взглядов не только соседей, но и местной администрации.

Юноша сдался в плен.

Уже все вокруг было выжжено, и никого не осталось в живых, когда мятежники в полный рост, как победители, пошли прямо на него, единственного. Он поднялся на колени и попросил: «Не стреляйте, я сдаюсь». Они ударили его по голове, парень потерял



То есть если бы они отступили, Россия стала бы сильнее. Парадокс? Нет. Десятки их драгоценных жизней важнее, чем сотни убитых ими бандитов, которых надо было доставать и давить иначе.

Я знаю, что одному из шестерых спасшихся не выплатили 800 рублей за последние сутки службы, то есть за тот бой. Неужели ему, шестому?

Если парень прочтет эти строки, пусть напишет мне. Хочется помочь, не знаю чем.

Чтоб не пропасть поодиночке

После публикации о гибели псковских десантников офицер штаба дивизии выпроводил Олега Константинова из расположения части. Это случилось нынешней весной, уже больше года прошло после публикации, журналист пришел проводить в путь очередных десантников, отправлявшихся в Чечню.

В чем, собственно, дело? Журналист не ищет скандальной известности. Его пригласили в Москву, выступить на канале НТВ. Отказался.

— Они хотели, чтобы я выступил против главкома ВДВ Георгия Шпака и президента Владимира Путина. Как я могу? Десантников подставили, а я — против Шпака? Псковичи его очень любят, он единственный из высоких гостей, кто приехал к нам на годовщину гибели. А если бы не Путин, не его поездки на высоту 776 в Чечне и к нам, во Псков, о семьях десантников могли бы просто забыть. Я ответил: у меня другие планы, я еду к семьям погибших.

Он действительно поехал вместе с депутатами областного Собрания. Проехали 14 районов, посетили все 22 захоронения. А вот с родителями повидались не со всеми. В Опочке местная администрация родителей десантника... спрятала: неблагополучные — выпивают. Родители другого десантника жили прежде в Острове, перед гибелью сына переехали в другой район. Теперь оба района считают: родители — не наши.

— А вообще-то у нас в этом смысле район благополучный. Председатель областного Собрания депутатов Юрий Шматов сам в Чечню ездил. Вызволил там из плена одного нашего скобаря. А с тем еще трое томились, не псковские, просили: и нам помогите. Шматов потом опять поехал и тех сумел освободить, до сих пор следит за их судьбами.

Даже если нам начнут говорить всю правду о войне только с завтрашнего дня, я могу сказать главное: война обязательно кончится.

Но пока мне по-прежнему лгут — и прямо, и через умолчание.

Последние письма домой

Алексей ХРАБРОВ:

«Как же долго я теперь вас не увижу, где-то до августа, это точно. 4-го (февраля. — *Э.П.) мы улетаем в Чечню, минимум на 6 месяцев, это значит, что я уволюсь на 6 месяцев раньше, то есть осенью. Как только приеду туда, сразу же напишу.*

Тут приехали пацаны с Чечни, вообще без потерь. Как говорят офицеры, в боях погибают очень мало, в основном по своей глупости...

Да, кстати, меня перевели в 6-ю роту, я поеду в должности стрелка-оператора (т.е. главного гранатометчика). Нам выдали специальные жетоны (т.е. смертники, мой номер «818140», так, на всякий случай). Ну что вам еще написать, у меня все хорошо, пацаны в этой роте почти все знакомые, вообще все нормально.

Все! Ждите письма из Чечни. Как прилечу, сразу же напишу. Алешка!»

Неотправленное письмо Александра КОРОТЕЕВА:

«Привет семье!!! Пишу вам из далекой Чечни. Прошла неделя, как я покинул Псков.

Ночью здесь холодно, как и у нас, зато днем +15 градусов, +20. Лицо у меня уже черное от загара.

Горы здесь состоят из одной глины, пройдешь несколько метров и тянешь на своих сапогах несколько килограммов. Но это все ерунда, главное, чтобы скорей прошли полгода и я вернулся домой.

Вот сижу сейчас у палатки, млею под лучами солнца и пишу вам письмо. Вокруг меня грязь, глина, рядом лежит моя снайперская винтовка, и я не боюсь. За себя и остальных. Боевые мне идут, и я уже заработал около 5 тысяч рублей. У чеченцев на базаре цены бешеные, так что хорошо, что денег здесь не дают на руки, а то мы бы их все потратили. Особенно, если учесть здешнюю кормежку: 1 кусок хлеба и маленько картошки. С хлебом здесь плохо, едим в основном с галетами, они невкусные и несытные, но, в принципе, ерунда. Полгода как-нибудь уж протяну...»

Вспомнил парень свой предпоследний хлеб дома.

«...Скучаю по вас, как и прежде. Места здесь очень красивые, я

его любят.

Чумазые чайки оглушительно каркают, как темное воронье. С болотным криком садятся на могилы, памятники, кресты. Словно знак беды.

Минувшей? Будущей?

Помните, как нам лгали? Ястржембский, генерал Манилов докладывали о десяти погибших, потом о тридцати. Может быть, не знали? Сомневаюсь: маленькая городская газета «Новости Пскова» знала, а высокие гражданские и военные чины не в курсе?

Журналист газеты Олег Константинов первым сообщил точную дату трагедии и число погибших. «Новости Пскова» передали информацию в агентство «Северо-Запад», и все закрутилось: подняли шум телевизионные каналы — 1-й, НТВ, на маленькую газету обрушились звонки — шведские журналисты, польские, американские — из «Нью-Йорк таймс». Недавно, в мой приезд, Олегу Константинову звонили японские журналисты, аккредитованные в Москве, просили о встрече, больше года спустя их по-прежнему волнует гибель 6-й роты.

Высокое военное командование нервничает.

Полное ощущение: власть хотела, но не сумела скрыть, спрятать массовую гибель. Возможно ли это было? Знающие люди сказали мне: да, вполне. Занизить все-таки общие потери и, например, распределить их на разные смежные дни. И никто бы не вздрогнул, вместо одного дня траура — несколько военных будней.

Верить, конечно, не хочется, но убеждает в этом и сегодняшний день. До сих пор мы не знаем главных виновников гибели — не стрелочников, не тех, кто ошибся в маневрах, а тех, кто пустил десантников на эту тропу.

Во Пскове, с кем бы ни говорил, убеждены: боевики этот путь для отступления выкупили, а десантников подставили; они шли, убежденные, что боевиков нет.

То, что удалось скрыть, — скрыли. Это значит, гнилые кладбищенские чайки каркают и впрок.

«Прощайте, мужики», или До свидания, мальчики

Олег КОНСТАНТИНОВ:

— Гибель подводной лодки «Курск» вынудила государство обратить внимание и на десантников. Путин после Видяева побывал и в Чечне, на той самой высоте 776, где погибли ребята, и во Псков приехал, преклонил колени перед обелиском. Вся страна всколыхнулась. Массовые выплаты семьям десантников пошли именно после гибели «Курска».

Тайна не моя, я не могу назвать имя этого очень много знающего военного человека, у которого Олегу Константинову удалось взять интервью, до сей поры не опубликованное.

Вопрос: Какие были ошибки на уровне батальона, полка?

— Командир полка палковник Мелентьев приказал командиру 6-й роты майору Малодову занять господствующую высоту Исты-Корд. Это 14,5 километра — через реку, по перевалам горных вершин. Так — Их выгнали из Шатоя, и они возвращались в Аргунское ущелье. Русло реки было заминировано, выход к Аргунскому ущелью был только через высоту 776.

Бой шел непрерывно. Талько с трех до пяти ночи бандиты устроили передышку. К ним подтянулись два батальона «Белых Ангелов» — Хаттаба и Басаева, более 600 человек каждый, с задачей: высоту захватить, в плен никого не брать. К шести утра, неся большие потери, они высоту взяли.

Капитан Романов после гибели комбата Марка Евтюхина вызвал огонь на себя: «Прощайте, мужики. Высота занята боевиками. Огонь по высоте 776!». Высоту накрыли мощным огнем. Боевики потеряли убитыми 400 человек, 160 тяжелораненых сдались в плен.

Могло быть что угодно

Вопрос: Почему не было подкрепления?

— Насколько знаю, у командира палка была талько разведывательная рота в другом районе. Когда ее перенацелили для оказания памощи и сорок разведчиков прошли по горам более семи километров, бандиты уже выставили внешнее охранение. Разведчики бой не приняли, ушли.

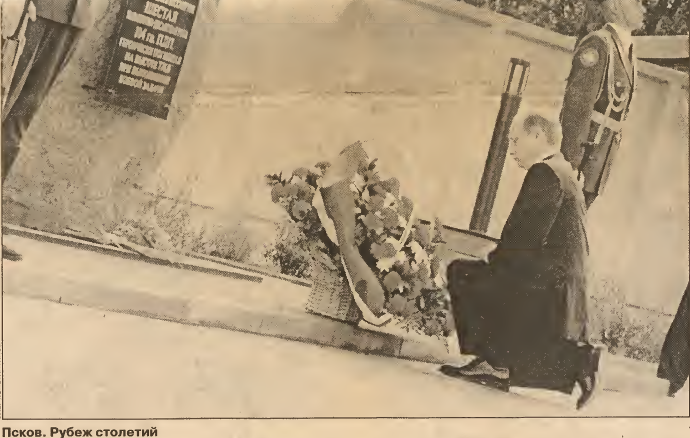
Прилетали вертолеты, но командир авиавзвода почему-то не взял с собой авианаводчика, никто не мог навести их на цель. Вертушки покружили вокруг высоты и ушли без единого залпа. Даже без авианаводчика они далжны были отработать по склонам и ослабить атаки противника. Неизвестно, почему не применили фронтовую авиацию. Авиация должна была отсечь резервы врага. Потом писали: был туман. Ложь: погода была отличная. Можно было подключить мощную артиллерийскую группировку, а не ту, полковую, которая работала на пределе. Снаряды едва долетали.

Чем больше узнаешь, тем больше вопросов. Слишком много нестыковок.

Владимир Путин во время встречи с родственниками погибших признал «грубые просчеты, которые оплачены жизнью русских солдат». Ни одного имени виновника «грубых просчетов» военачальники не назвали.

Виноват, как всегда, стрелочник. Командира полка Сергея Мелентьева из полка убрали, теперь он от Пскова далеко. Но полковник получил задание внезапно. Не его вина, что не провели ни воздушную, ни наземную разведку, что в такой глубокий тыл врага отправили роту без надежного артиллерийского и авиационного прикрытия.

Не бывает так, чтобы противник внезапно выскакивал в таком количестве — около 2500 человек! — неизвестно откуда. Да, они шли из Шатоя. Помните победные реляции командования о том, что без потерь взят Шатой? Судя по всему, бандиты были не выбиты из Шатоя, а отпущены — тоже без потерь. Важный вопрос: а куда девались они после боя со псковскими десантниками — их ведь оставалось более полутора тысяч? Да туда же и ушли, куда хотели, — в Аргунское ущелье. Растворились. Теперь где-нибудь воюют по другим схемам и планам.



ОЛЕГ КОНСТАНТИНОВ

Псков. Рубеж столетий

Деньги получены, убивайте моих солдат, сколько хотите. Самое чудовищное: на эти телекадры никто из высоких чинов не отреагировал.

Наверное. Не исключаю. Все могло быть.

* * *

А стрелочник — командир полка Сергей Мелентьев — раз пять обращался к командованию с просьбой разрешить отступить, спасти жизнь десантникам.

А перед отбытием из Пскова в другую часть полковник обошел в городе семьи погибших ребят и попросил прощения у родителей и вдов.

Доставалов и другие

Вопрос: Что говорили солдаты и офицеры, которые пришли на высоту первыми после боя?

— Из 90 десантников чудом уцелели шестеро. Они добрались до своих, рассказали. В тот же вечер около 22 часов 1 марта офицеры-добровольцы взошли на высоту. Никого в живых не обнаружили. Пошел туда и мой сын — искать моего другого сына, своего брата. Нашел мертвым. Но вынести не смог: чеченцы вернулись, и завязалась перестрелка. Наши возвратились на высоту лишь 4 марта утром. По реке Обузгал были выдвинуты боевые машины, и к ним на носилках выносили погибших десантников.

— Как был убит полевой командир Идрис, правая рука Хаттаба?

— Его убил мой сын — последней очередью. Когда сопротивление десантников было сломлено, на высоту прибыл Идрис с большой охраной — человек пятнадцать. Он был одет в гражданское, на голове чалма. Все наши были мертвы. Вдруг раздалась автоматная очередь, Идрис. Когда-то, с 1994-го по 1999-й, именно он командовал 6-й ротой. На этот раз он с 4-й ротой находился в стороне от событий — на другой высоте, которую перед этим захватил, окопался, и со взводом лейтенанта Ермакова находился в полной безопасности. У него был приказ: «Высоту не оставлять!».

Когда комбат Евтюхин понял, что прочно зажат, он сообщил своему заместителю: «Помоги». Одного слова оказалось достаточно, чтобы Доставалов вопреки приказу свыше рванул со взводом — 15 человек —на высоту 776. Помните, разведчики — 40 человек — отступили перед высотой, в бой не ввязались? Помните беспомощную авиацию? Доставалов со взводом ночью прошел по тылам боевиков, всех миновал и без единой потери пробился к своим.

О-о, какой был момент счастья! Обреченные люди решили, что наконец начинает поступать подкрепление, что это только первая партия, их не забыли, не бросили!

Может быть, жизнь их была продлена минут на пятнадцать. Взвод Доставалова погиб полностью. Сам он и комбат Евтюхин погибли одними из последних.

Конечно, все они на высоте 776 проявили героизм. Но одни оказались в безвыходном положении, другие выбрали гибель добровольно. Заместитель комбата со своим маленьким взводом — герои вдвойне.

И опять вопрос. Трое из шестнадцати прибывших награждены посмертно Золотой Звездой. Сам Александр Доставалов — это понятно. За ним гвардии лейтенант Олег Ермаков и гвардии сержант Дмитрий Григорьев. А остальные 13 человек — удостоены ордена Мужества. Из всех гвардии рядоградскую, Брянскую, Вологодскую, Челябинскую, Тамбовскую, Свердловскую, Смоленскую, Иркутскую, Орловскую, Астраханскую, Кировскую, Ярославскую, Липецкую, Нижегородскую, Пермскую, Новгородскую, Воронежскую, Тверскую, Волгоградскую, Оренбургскую области, в Алтайский край, Татарстан, Башкортостан, Карелию, Республику Коми.

Гробы плыли по всей России.

Похоронили каждого с почестями, достойно.

* * *

О шестерых спасшихся.

После гибели Доставалова в живых остался последний офицер — старший лейтенант Кожемякин. Он приказал Супонинскому ползти к обрыву и прыгать, сам взял в руки автомат, чтобы прикрыть рядового. Выполняя приказ офицера, Супонинский и Поршнев проползли к обрыву и прыгнули. Высота обрыва — с пятиэтажный дом. Оба чудом остались живы. Сверху, с высоты обрыва, около пятидесяти боевиков вели по ним получасовую стрельбу из автоматов. Выждав, оба, раненные, сначала ползком, потом на четвереньках, потом в полный рост стали уходить. К обеду — при оружии — пришли в расположение своих.

Тимошенко, радист комбата, контрактник, воевал еще в Афганистане. Пулеметный расчет боевиков мешал комбату Евтюхину управлять боем. В самый горячий момент он забрал рацию себе, а радиста Тимошенко и писаря Гердта отправил во фланг пулеметного расчета с задачей уничтожить его. Одна из мин попала в дерево, которое накрыло обоих. Когда раненый Тимошенко очнулся, он сознание. Его раздели, сняли куртку, бронежилет, ботинки.

Очнулся от холода. Под телом убитого товарища нашел автомат, прошел по высоте, но раненых не встретил. После этого двинулся в расположение своих войск. Там совершил нелегкий поступок: рассказал все честно, как было.

Скрыл бы, никто и ничего не узнал бы.

Сдача в плен нынче официально вроде бы и не считается преступлением — слава Богу, не 1941-й. Но позором — да, однако обсуждать и осуждать готовы те, кто в тепле, сытости и полной безопасности. Я вспоминаю телепередачу, которую один из моих коллег назвал эстрадной журналистикой, — там по знаку конферансье-ведущей газетчики, телезвезды и другие гости в порядке очередности выступают со словесными номерами на заданную тему. Речь в тот раз шла о чеченской войне, и ведущая опрашивала: «А вы бы сдались в плен, если что?..» Первым отозвался депутат Государственной думы Юрий Щекочихин. Перед миллионами телезрителей он, не задумываясь, героически заявил: «Нет, я не сдался бы!».

А рядом сидели мужественные ребята со Звездами Героев на груди, оба — только что из Чечни. «В плен?..» Каждый из них надолго задумался и каждый ответил:

— Не знаю...

* * *

Парень выбрал жизнь, а не бессмысленную уже смерть. И он еще послужит России.

И вообще-то. Если бы им дали приказ отступить... Мальчики остались бы жить! Служили бы, учились, сеяли, строили дома, а главное — вырастили бы детей, таких же сильных, как сами.

ника... спрятала: неблагополучные — выпивают. Родители другого десантника жили прежде в Острове, перед гибелью сына переехали в другой район. Теперь оба района считают: родители — не наши.

— А вообще-то у нас в этом смысле район благополучный. Председатель областного Собрания депутатов Юрий Шматов сам в Чечню ездил. Вызвалил там из плена одного нашего скобаря. А с тем еще трое томились, не псковские, просили: и нам помогите. Шматов потом опять поехал и тех сумел освободить, до сих пор следит за их судьбами.

Дело не талько в новых квартирах и телефонах. Мать десантника Загораева переехала из Порхова во Псков, палучила квартиру. Я зашел — обои уже отвалились; одна, никому не нужна. Мы много говорим о психологической реабилитации ребят после Афгана и Чечни. Но надо говорить и о психологической реабилитации родителей и вдов погибших. В нынешнее 1 марта — год со дня гибели ребят — ко мне в разгар торжеств подошла вдова командира 6-й роты Малодова.

«Я тут никому не нужна. Все. Я уезжаю по контракту в Чечню...»

Еще проблема. В России объявилось немало горе-отцов, которые бросили своих детей малолетними, некоторые не только не воспитывали, но даже не видели своих детей. Теперь, когда дети стали Героями, они требуют компенсации для себя, рвут у матерей деньги, а они немалые. И суды не могут защитить матерей.

Если бы журналисты на местах по всей России, только они одни, занялись семьями погибших десантников, проблем бы, наверное, почти не было.

Последнее. О памяти всех погибших. За несколько дней до годовщины гибели 6-й роты у нас во Пскове была другая дата — год со дня гибели 25 наших спецназовцев там же, в Чечне. Никто не вспомнил.

Наверное, 25 — это мало. А сколько человек должно погибнуть, чтобы отмечать день траура? Чтобы именами погибших героев называть улицы и, главное, чтобы семьи их не были забыты?

Нельзя погибать поодиночке.

Если

Кажется, это сказал Брехт: «Несчастен народ, который нуждается в героях».

Мы нуждаемся в них постоянно. С каждым днем героев все больше, и мы все несчастнее. Дней траура становится едва ли не больше, чем праздничных. Если так пойдет — доживем: дней траура станет больше, чем будней. И вся государственная казна будет уходить родителям и вдовам — во искупление, остальным останутся остатки. Как и положено по ритуалу, будем присваивать площадям и улицам имена все новых героев. После одного только 1 марта за год с небольшим у нас, наверное, переименовали 84 улицы. Ну, может, поменьше. Доживем, докатимся — в России не останется улиц с гражданскими именами.

Когда все-таки закончится эта чеченская мясорубка?

рядом лежит моя снайперская винтовка, и я не боюсь. За себя и остальных. Боевые мне идут, и я уже заработал окало 5 тысяч рублей. У чеченцев на базаре цены бешеные, так что хорошо, что денег здесь не дают на руки, а то мы бы их все потратили. Особенно, если учесть здешнюю кормежку: 1 кусок хлеба и маленько картошки. С хлебом здесь плохо, едим в основном с галетами, они невкусные и несытные, но, в принципе, ерунда. Полгода как-нибудь уж протяну...»

Вспомнил парень свой предпоследний хлеб дома.

«...Скучаю по вас, как и прежде.

Места здесь очень красивые, я ими не налюбуюсь. А какое здесь небо ночью, какие звезды... Здесь видны такие созвездия, каких у нас нет. А звезды, которые есть, здесь распаложены несколько иначе».

А в заключение — напутствие родителям, как детям.

«Вы, главное, не ссорьтесь, будьте дружны и помогайте друг другу во всем. И, будьте добры, любите друг друга, как я люблю вас. А Вика, слушайся во всем и не забывай учиться, и пиши мне вместе с родителями.

Ну вот и все.

Ваш сын и брат Саня».

После гибели Саши Коротеева родителям вернули военный билет и записную книжку, в которой они и обнаружили это письмо.

Алеша НИЩЕНКО, 18 лет:

«Привет из Ичкерии, мама и все остальные родные!!!

У меня все нормально. Здесь живем лучше, чем в дивизии, только спим в палатке, в спальном мешке.

Природа здесь очень красивая. Мы со своим взводом фотографировались...».

Бежаницкая вечерняя школа, которую Алеша закончил незадолго до гибели, теперь носит его имя. В вестибюле висит его большой портрет. Такой же точно висит и в военкомате рядом с портретами других бежаницких парней, погибших в Афганистане и Чечне.

Он сидел в классе на последней парте. Преподаватели предложили лучшим ученикам занять его место, но все отказались. Теперь на парте букет и памятная табличка.

Прежде, недавно, вчера, когда Алеша вечером задерживался, Надежда Григорьевна искала сына, плакала. Сегодня до сих пор носит траур, ищет по друзьям фотографии сына, как будто хочет узнать о нем то, что прежде не знала.

Последние письма ребят в годовщину их гибели опубликовали «Новости Пскова». И Надежда Григорьевна написала в газету маленькое письмо.

«Говорили, со временем горе твое стерпится. Проходит время, день идет за днем, но тоска по сыну все сильнее. Все-то кажется, что откроется вот-вот дверь, сынок войдет и скажет: «Здравствуй, вот и я!»

Господи, не отнимай надежду».

В видении и ведении Бога, мать понимает, что конец бесконечен.

И если о войне, если о ней: конец бесконечен.

Век-волкодав

ш сын и брат

я,
еня.
века,
олка.
писке
икам,
Чечне

а была идти
разу теряла
рочного под-
- нельзя было
й предвари-
ли вслепую.

ы-Корд дру-
рах надо за-
не рубежи. И
ыло отрыть
му траншей,
отом поти-
конечной це-
-Корд 4,5 ки-
сотку реши-
ми на Исты-
ков, они об-
льный пункт
гранатами,
ому-то уда-
и себя демас-
преследовать.
76 появляет-
лодов с груп-
но тут же
й пули.
асов начался
высоту ми-
ш в ложбину,
они погибли
ели всего два
я рота, под-
стянулась на
взвод просто
вершину, бо-
у и расстре-
при подъеме.

о было про-
ься?
Патоя, и они
ское ущелье.
ировано, вы-
ью был таль-

но. Только с
диты устро-
подтянулись
х Ангелов» —
лее 600 чело-
й: высоту за-
о не брать. К
шие потери,

после гибели
охина вызвал
те, мужики.
иками. Огонь
оту накрыли
ки потеряли
160 тяжело-
,

о угодно

не было под-

, у командира
ведыватель-
оне. Когда ее
ания помощи
шли по горам
ов, бандиты
ее охранение.
няли, ушли.
леты, но ко-
очему-то не
дчика, никто
ель. Вертуш-
высоты и уш-
а. Даже без
олжны были
ам и ослабить
Неизвестно,
фронтовую
жна была от-
отом писали:
года была от-
подключить

— Да почему же вы не верите, что боевики выкупили у наших военачальников этот коридор? — спрашивали меня во Пскове военные и гражданские, специалисты и обыватели.

Не то чтобы не верю. Не хочется верить.

Хотя... Вспоминаю самые страшные телекадры из Чечни. Не расстрелы наших ребят, не горы трупов, не отрезанные головы на снегу. Нет, другое. В сумерках, в леске наш офицер выгружает из крытого кузова машины оружие, боеприпасы и передает из рук в руки чеченскому боевику. Наш офицер что-то обещает еще и после делового прощания просит уходящего боевика: «Только передай своим, чтоб в офицеров не стреляли». Боевик молча удаляется, и офицер громко повторяет вдогонку: «Только в офицеров не стреляйте, слышишь?» — «Да», — в ответ.

рис и два охранника были убиты. Пленные боевики показали потом направление автоматной очереди. Солдаты прошли в этом направлении. В расщелине, куда они спустились, был обнаружен мой мертвый сын, он лежал головой к вершине, и впереди него, метрах в 5—7, — убитые боевики.

— Одна центральная газета написала: «Потом бандиты, захватив высоту, сложат пирамиду из мертвых тел, усадят на вершину командира, повесят ему на шею наушники от разбитой рации и всадят ему, уже неживому, еще одну пулю — в затылок».

— Никакой пирамиды не было. Там же был мой второй сын. Люди были разбросаны по всей высоте, там, где застала смерть.

Отдельно — о подвиге майора Александра Доставалова. Заместитель комбата Марка Евтюхина. Еще в первую чеченскую войну он был награжден орденом Мужества. Когда-то, с 1994-го по 1999-й, именно он командовал 6-й ротой. На этот раз он с 4-й ротой находился в стороне от событий — на другой высоте, которую перед этим захватил, окопался, и со взводом лейтенанта Ермакова находился в полной безопасности. У

вых — ни одного Героя. Кто определял степень героизма и мужества, если весь взвод погиб в одном бою?

И всю 6-ю погибшую роту поделили посмертно на Героев и орденоносцев. Кто делил и как?

Они лежали там, где застала их смерть, все — равны.

У некоторых были отрезаны головы. У всех офицеров переломаны руки, ноги, изувечены до неузнаваемости лица. Месть за сопротивление.

Многие родители погибших жаловались, что в гробах окошечки были закрашены. Так делают, когда тело не опознано. Опознавали по документам, по жетонам.

Всего истинных, по рождению, псковичей было 30. По просьбе родных 22 из них захоронили на Псковщине. Их тела, первые, были доставлены на самолете. Остальных на поездах — в Санкт-Петербург, Севастополь, в Ленинградскую, Брянскую, Вологодскую, Челябинскую, Тамбовскую, Свердловскую, Смоленскую, Иркутскую, Орловскую, Астраханскую, Кировскую, Ярославскую, Липецкую, Нижегородскую, Пермскую, Новгородскую, Воронежскую, Тверскую, Волгоград-

увидел рядом мертвого писаря. Боеприпасов у него не оставалось. Но и пулеметчики не могли его достать под деревом, хотя расстояние было около пяти метров.

Христолюбов и Комаров были в третьем взводе, который не добрался на высоту, в котел, и был уничтожен на склоне. В том бою, на высоте, не участвовали.

Шестой

Я назвал пятерых. Фамилию шестого спасшегося не назову, чтобы избавить его от косых взглядов не только соседей, но и местной администрации.

Юноша сдался в плен.

Уже все вокруг было выжжено, и никого не осталось в живых, когда мятежники в полный рост, как победители, пошли прямо на него, единственного. Он поднялся на колени и попросил: «Не стреляйте, я сдаюсь». Они ударили его по голове, парень потерял сознание. Его раздели, сняли куртку, бронежилет, ботинки.

Очнулся от холода. Под телом убитого товарища нашел автомат, прошел по высоте, но раненых не встретил. После этого двинулся в расположение своих войск. Там совершил нелегкий поступок: рас-

То есть если бы они отступили, Россия стала бы сильнее. Парадокс? Нет. Десятки их драгоценных жизней важнее, чем сотни убитых ими бандитов, которых надо было доставать и давить иначе.

Я знаю, что одному из шестерых спасшихся не выплатили 800 рублей за последние сутки службы, то есть за тот бой. Неужели ему, шестому?

Если парень прочтет эти строки, пусть напишет мне. Хочется помочь, не знаю чем.

Чтоб не пропасть поодиночке

После публикации о гибели псковских десантников офицер штаба дивизии выпроводил Олега Константинова из расположения части. Это случилось нынешней весной, уже больше года прошло после публикации, журналист пришел проводить в путь очередных десантников, отправлявшихся в Чечню.

В чем, собственно, дело? Журналист не ищет скандальной известности. Его пригласили в Москву, выступить на канале НТВ. Отказался.

— Они хотели, чтобы я выступил против главкома ВДВ Георгия Шпака и президента Владимира Путина. Как я могу? Десантников подставили, а я — против Шпака? Псковичи его очень любят, он единственный из высоких гостей, кто приехал к нам на годовщину гибели. А если бы не Путин, не его поездки на высоту 776 в Чечне и к нам, во Псков, о семьях десантников могли бы просто забыть. Я ответил: у меня другие планы, я еду к семьям погибших.

Он действительно поехал вместе с депутатами областного Собрания. Проехали 14 районов, посетили все 22 захоронения. А вот с родителями повидались не со всеми. В Опочке местная администрация родителей десантника... спрятала: неблагополучные — выпивают. Родители другого десантника жили прежде в Острове, перед гибелью сына переехали в другой район. Теперь оба района считают: родители — не наши.

— А вообще-то у нас в этом смысле район благополучный. Председатель областного Собрания депутатов Юрий Шматов сам в Чечню ездил. Вызволил там из плена одного нашего скобаря. А с тем еще трое томились, не псковские, просили: и нам помогите. Шматов потом опять поехал и тех сумел освободить, до сих пор следит за их судьбами.

Дело не только в новых квартирах и телефонах. Мать десантника Загораева переехала из Порхова во Псков, получила квартиру. Я зашел — обои уже отвалились; одна, никому не нужна. Мы много говорим о психалогической реабилитации ребят после Афгана и Чечни. Но надо говорить и о психологической реабилитации родителей и вдов погибших. В нынешнее 1 марта — год со дня гибели ребят — ко мне в разгар торжеств подошла вдова командира 6-й роты Молодова.

«Я тут никому не нужна. Все. Я уезжаю по контракту в Чечню...»

Еще проблема. В России объявилось немало горе-отцов, которые бросили своих детей малолетними, некоторые не только не воспитывали, но даже не видели своих детей. Теперь, когда дети стали Героями, они требуют компенсации для себя, рвут у матерей деньги, а они немалые. И суды не могут защитить матерей.

Если бы журналисты на местах по всей России, только они одни, занялись семьями погибших десантни-

Даже если нам начнут говорить всю правду о войне только с завтрашнего дня, я могу сказать главное: война обязательно кончится.

Но пока мне по-прежнему лгут — и прямо, и через умолчание.

Последние письма домой

Алексей ХРАБРОВ:

«Как же долго я теперь вас не увижу, где-то до августа, это точно. 4-го (февраля. — *Э.П.*) *мы улетаем в Чечню, минимум на 6 месяцев, это значит, что я уволюсь на 6 месяцев раньше, то есть осенью. Как только приеду туда, сразу же напишу.*

Тут приехали пацаны с Чечни, вообще без потерь. Как говорят офицеры, в боях погибают очень мало, в основном по своей глупости...

Да, кстати, меня перевели в 6-ю роту, я поеду в должности стрелка-оператора (т.е. главного гранатометчика). Нам выдали специальные жетоны (т.е. смертники, мой номер «818140», так, на всякий случай). Ну что вам еще написать, у меня все хорошо, пацаны в этой роте почти все знакомые, вообще все нормально.

Все! Ждите письма из Чечни. Как прилечу, сразу же напишу. Алешка!»

Неотправленное письмо Александра КОРОТЕЕВА:

«Привет семье!!! Пишу вам из далекой Чечни. Прошла неделя, как я покинул Псков.

Ночью здесь холодно, как и у нас, зато днем +15 градусов, +20. Лицо у меня уже черное от загара.

Горы здесь состоят из одной глины, пройдешь несколько метров и тянешь на своих сапогах несколько килограммов. Но это все ерунда, главное, чтобы скорей прошли полгода и я вернулся домой.

Вот сижу сейчас у палатки, млею под лучами солнца и пишу вам письмо. Вокруг меня грязь, глина, рядом лежит моя снайперская винтовка, и я не боюсь. За себя и остальных. Боевые мне идут, и я уже заработал около 5 тысяч рублей. У чеченцев на базаре цены бешеные, так что хорошо, что денег здесь не дают на руки, а то мы бы их все потратили. Особенно, если учесть здешнюю кормежку: 1 кусок хлеба и маленько картошки. С хлебом здесь плохо, едим в основнам с галетами, они невкусные и несытные, но, в принципе, ерунда. Полгода как-нибудь уж протяну...»

Вспомнил парень свой предпоследний хлеб дома.

«...Скучаю по вас, как и прежде.

Места здесь очень красивые, я ими не налюбуюсь. А какое здесь небо ночью, какие звезды... Здесь видны такие созвездия, каких у нас нет. А звезды, которые есть, здесь расположены несколько иначе».

А в заключение — напутствие родителям, как детям.

«Вы, главное, не ссорьтесь, будьте дружны и помогайте друг другу во всем. И, будьте добры, любите друг друга, как я люблю вас. А Вика, слушайся во всем и не забывай учиться, и пиши мне вместе с родителями.

Ну вот и все.

Ваш сын и брат Саня».

После гибели Саши Коротеева родителям вернули военный билет и записную книжку, в которой они и обнаружили это письмо.

Алеша НИЩЕНКО, 18 лет:

«Привет из Ичкерии, мама и все остальные родные!!!

У меня все нормально. Здесь живем лучше, чем в дивизии, только спим в палатке, в спальном мешке.

Природа здесь очень красивая. Мы со своим взводом фотографи-



ОЛЕГ КОНСТАНТИНОВ

Псков. Рубеж столетий

Деньги получены, убивайте моих солдат, сколько хотите. Самое чудовищное: на эти телекадры никто из высоких чинов не отреагировал.

Наверное. Не исключаю. Все могло быть.

ИЗВЕСТИЯ

Минута молчания

«Родители, вы, главное, не ссорьтесь, будьте дружны и любите друг друга, как я люблю вас.

Ваш сын и брат Саня»



Гв. рядовой **Комягин Александр Владимирович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился г. Рассказово Тамбовской обл. 30.09.77. Русский. Похоронен г. Рассказово Тамбовской обл. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. капитан **Романов Виктор Викторович.** Командир 1 САБ. Родился 15.05.72. Русский. Похоронен п. Сосьева Свердловской обл. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. ст. лейтенант **Панов Андрей Александрович.** Зам. командира пдр. по воспитательной работе. Родился г. Смоленск 25.02.74. Русский. Похоронен г. Смоленск. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. ст. лейтенант **Воробьев Алексей Владимирович.** Зам. командира разведроты. Родился п. Боровуха-1 Витебской обл. 14.05.75. Русский. Похоронен Курманаевский р-н Оренбургской обл. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. лейтенант **Ермаков Олег Викторович.** Родился г. Брянск 26.04.76. Русский. Похоронен г. Брянск. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. лейтенант **Кожемякин Дмитрий Сергеевич.** Командир взвода отдельной разведроты. Родился г. Ульяновск 30.04.77. Русский. Похоронен г. Санкт-Петербург. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. майор **Доставалов Александр Васильевич.** Зам. командира парашютно-десантного батальона. Родился г. Уфа 17.07.63. Русский. Похоронен г. Псков. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. подполковник **Евтюхин Марк Николаевич.** Командир парашютно-десантного батальона. Родился г. Йошкар-Ола 01.05.64. Русский. Похоронен г. Псков. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. майор **Молодов Сергей Георгиевич.** Командир 6-й парашютно-десантной роты. Родился г. Кутаиси Грузинской ССР 15.04.65. Русский. Похоронен в Челябинской обл. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. ст. лейтенант **Колгатин Александр Михайлович.** Командир инженерно-саперного взвода. Родился г. Камышин Волгоградской обл. 15.08.75. Русский Похоронен г. Камышин. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. ст. лейтенант **Шерстянников Андрей Николаевич.** Командир зенитно-ракетного взвода. Родился г. Усть-Кут Иркутской обл. 01.08.75. Русский. Похоронен г. Усть-Кут. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. капитан **Соколов Роман Владимирович.** Зам. командира 6 пдр., инструктор ВДП. Родился г. Рязань 16.02.72. Русский. Похоронен г. Псков. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. лейтенант **Рязанцев Александр Николаевич.** Командир взвода 3 САБ. Родился 15.06.77. Русский. Похоронен с. Войнова Корсаковского р-на Орловской обл. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. ст. лейтенант **Петров Дмитрий Владимирович.** Зам. командира пдр. по воспитательной работе. Родился г. Ростов-на-Дону 10.06.74. Русский. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



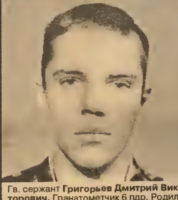
Гв. ст. сержант **Медведев Сергей Юрьевич.** Зам. командира взвода, командир боевой машины, командир отделения 6 пдр. Родился г. Бийск Алтайского края 18.09.76. Русский. Похоронен г. Бийск. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. рядовой **Шевченко Денис Петрович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился г. Псков 20.12.80. Русский. Похоронен г. Опочка Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Зинкевич Денис Николаевич.** Гранатометчик 9 пдр. Родился 15.03.80. Русский. Похоронен д. Горнево Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. сержант **Григорьев Дмитрий Викторович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился д. Захариново Новосокольнического р-на Псковской обл. 06.11.78. Русский. Похоронен Куньский р-н Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Архипов Владимир Владимирович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился д. Вязки, Порховский р-н Псковской обл. 27.10.80. Русский. Похоронен г. Порхов Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Шиков Сергей Александрович.** Наводчик-оператор 6 пдр. Родился г. Великие Луки Псковской обл. 29.04.81. Русский. Похоронен д. Кошма Великолукского р-на Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Швецов Владимир Александрович.** Механик. Группа регламента и ремонта авиационного оборудования. Родился г. Псков 18.09.78. Русский. Похоронен г. Псков. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. ст. сержант **Медведев Сергей Юрьевич.** Зам. командира взвода, командир боевой машины, командир отделения 6 пдр. Родился г. Бийск Алтайского края 18.09.76. Русский. Похоронен г. Бийск. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. рядовой **Шевченко Денис Петрович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился г. Псков 20.12.80. Русский. Похоронен г. Опочка Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Зинкевич Денис Николвевич.** Гранатометчик 9 пдр. Родился 15.03.80. Русский. Похоронен д. Горнево Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. сержант **Григорьеа Дмитрий Викторович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился д. Захариново Новосокольнического р-нв Псковской обл. 06.11.78. Русский. Похоронен Куньский р-н Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



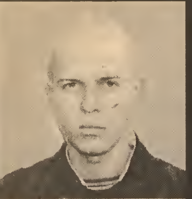
Гв. рядовой **Архипов Владимир Владимирович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился д. Вязки, Порховский р-н Псковской обл. 27.10.80. Русский. Похоронен г. Порхов Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Шиков Сергей Александрович.** Наводчик-оператор 6 пдр. Родился г. Великие Луки Псковской обл. 29.04.81. Русский. Похоронен д. Кошма Великолукского р-на Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Швецов Владимир Александрович.** Механик. Группа регламента и ремонта авиационного оборудования. Родился г. Псков 18.09.78. Русский. Похоронен г. Псков. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Травин Михаил Витвльеаич.** Механик-водитель 6 пдр. Родился г. Псков 11.02.80. Русский. Похоронен г. Псков. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Ислентьев Владимир Анатольевич.** Гранатометчик 6 пдр. Родился д. Пятчино Стругокрасненского р-на Псковской обл. 14.05.67. Русский. Похоронен Стругокрасненский р-н Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Иааноа Дмитрий Иванович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился г. Опочка Псковской обл. 06.08.80. Русский. Похоронен г. Опочка Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



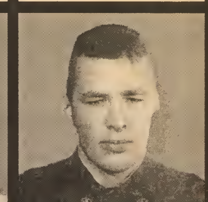
Гв. рядовой **Воробьев Алексей Николаевич.** Ст. стрелок 6 пдр. Родился п. Демя, Новосокольнический р-н Псковской обл. 05.11.80. Русский. Похоронен д. Житово Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



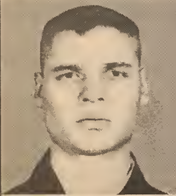
Гв. рядовой **Храбров Алексей Александрович.** Стрелок-оператор 6 пдр. Родился г. Тапа, Эстония 30.05.81. Русский. Похоронен Чертова Горв Пушкиногорского р-нв Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Нищенко Алексей Сергеевич.** Ст. стрелок 9 пдр. Родился п. Бежаницы Псковской обл. 02.08.81. Русский. Похоронен д. Борок Бежаницкой волости Бежаницкого р-на Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



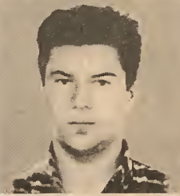
Гв. ефрейтор **Лебедев Алексвндр Владислввович.** Старший разведчик отдельной разведроты. Родился п. Щиглицы Псковской обл. 01.11.77. Русский. Похоронен г. Псков. Посмертно награжден Орденом Мужеcтвв.



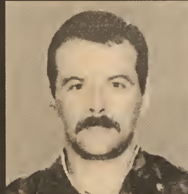
Гв. рядовой **Коротеев Александр Владимироаич.** Ст. стрелок 3 зрв. Родился г. Остров Псковской обл. 10.11.80. Русский. Похоронен Н.-Уситна Палкинского р-на Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Звгораев Михвил Вячеславоаич.** Сапер отдельной свперной роты. Родился г.Порхов Псковской обл. 04.02.71. Русский. Похоронен г.Порхов Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



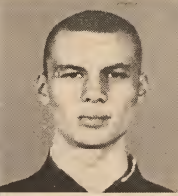
Гв. рядовой **Михайлов Сергей Анатольевич.** Наводчик-опервтор 6 пдр. Родился г. Новоржев 28.09.79. Русский. Похоронен г. Новоржев Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Шукаев Алексей Борисович.** Ст. стрелок 6 пдр. Родился п. Урагуба Мурманской обл. 24.10.63. Русский. Похоронен г. Остров Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Трубенок Александр Леонидоаич.** Стрелок-оператор 9 пдр. Родился с. Полоцкое Стародубского р-на Брянской обл. 21.08.72. Русский. Похоронен с. Полоцкое Брянской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Трегубов Денис Александрович.** Ст. стрелок 9 пдр. Родился г. Чусовой Пермской обл. 05.04.80. Русский. Похоронен г. Чусовой Пермской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. ефрейтор **Сокованов Василий Николаевич.** Наводчик-оператор 9 пдр. Родился г. Киров 11.76. Русский. Похоронен г. Орел Кировской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Рассказа Алексей Васильевич.** Звм. комвзвода, командир отделения, командир боевой машины 6 пдр. Родился г. Старая Гутв Брянской обл. 31.05.80. Русский. Похоронен г. Учинск Брянской обл. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



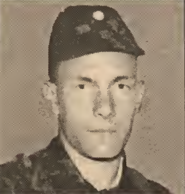
Гв. рядовой **Бирюков Влвдимир Иванович.** Пулеметчик 9 пдр. Родился г. Юрмала 06.06.80. Русский. Похоронен г. Остров Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Бакулин Сергей Михайлович.** Гранатометчик 6 пдр. Родился п. Дедовичи Псковской обл. 02.07.78. Русский. Похоронен п. Дедовичи Псковской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Попов Игорь Михвйлович.** Стрелок-оператор 7 пдр. Родился г. Фергана 04.01.76. Русский. Похоронен д. Яблоново Новгородской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Хворостухин Игорь Сергеевич.** Свнинструктор 6 пдр. Родился г. Санкт-Петербург 05.12.80. Русский. Похоронен г. Санкт-Петербурге. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Тимошинин Константин Викторович.** Стрелок-оператор 6 пдр. Родился г. Петродворец Ленинградской обл. 08.01.76. Русский. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Иввнов Ярослав Сергеевич.** Стрелок-опервтор 6 пдр. Родился г. Тихвин Ленинградской обл. 21.08.80. Русский. Похоронен г. Тихвин Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.

Минута молчания



Гв. рядовой **Жуков Сергей Валерьевич.** Командир боевой машины, командир отделения 6 пдр. Родился г. Санкт-Петербург 20.06.80. Русский. Похоронен г. Санкт-Петербург. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Алексвндров Влвдимир Андреевич.** Пулеметчик 6 пдр. Родился г. Иввнгород Ленинградской обл. 21.03.81. Русский. Похоронен г. Ивангород Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



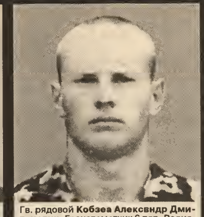
Гв. мл. сержант **Щемлев Дмитрий Сергеевич.** Разведчик. Родился г. Санкт-Петербург 28.07.76. Русский. Похоронен г. Санкт-Петербург. Посмертно награжден Орденом Мужества.



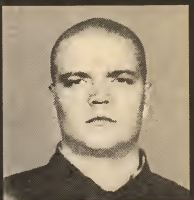
Гв. рядовой **Некрвсов Алексей Анвтольевич.** Пулеметчик 6 пдр. Родился г. Киров 04.02.81. Русский. Похоронен г. Киров. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Кирьянов Алексей Валерьевич.** Ст. стрелок 6 пдр. Родился г. Чайковский Пермской обл. 23.08.79. Русский. Похоронен д. Ольховочка Пермской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Кобзеа Алексвндр Дмитриевич.** Гранатометчик 6 пдр. Родился с. Орлово Воронежской обл. 03.81. Русский. Похоронен с. Орлово Воронежской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Козлов Сергей Олегович.** Командир боевой машины отдельной разведроты. Родился п. Мирный Тверской обл. 13.04.79. Русский. Похоронен п. Оленино Тверской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Иванов Сергей Алексеевич.** Командир боевой мвшины, командир отделения 6 пдр. Родился г.Боровичи Новгородской обл. 26.05.79. Русский. Похоронен г. Боровичи Новгородской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Елисеев Владимир Сергеевич.** Родился г. Уральск Казахской ССР 05.10.72. Русский. Похоронен с. Боронницы Новгородской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Исаев Алексвндр Дмитриевич.** Топогеодезист бтвареи управления и артразведки. Родился г. Кировск Ленинградской обл. 16.01.80. Русский. Похоронен г. Шлиссельбург Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержвнт **Евдокимов Михвил Владимироаич.** Санитар 6 пдр. Родился п. Ульяновка Тосненского р-на Ленинградской обл. 05.10.80. Русский. Похоронен Тосненский р-н Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. ст. сержант **Сирвев Рустам Флоридоаич.** Стрелок-оператор 6 пдр. Родился г. Садка Челябинской обл. 05.09.76. Русский. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Кривушеа Константин Валерьевич.** Командир боевой машины, командир отделения 6 пдр. Родился Респ. Коми, п. Ыджыдьяг 31.05.80. Русский. Похоронен г. Кослвн Респ. Коми. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Ляшков Юрий Николвеаич.** Пулеметчик 6 пдр. Родился г. Жмеринка Винницкой обл. 15.03.76. Русский. Похоронен г. Черныдь Пермской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Чугунов Вадим Влвдимирович.** Наводчик-оператор 6 пдр. Родился г. Санкт-Петербург 05.10.79. Русский. Похоронен д. Оржицы Ломоносовского р-на Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. сержант **Купцов Влвдимир Иванович.** Командир отделения 9 пдр. Родился с. Отрадное Кировского р-на Ленинградской обл. 28.04.74. Русский. Похоронен п. Приладожский Ленинградской обл. Посмертно нвгражден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Ввсильев Алексей Юрьевич.** Топогеодезист-вычислитель 2 САБ. Родился д. Гостилицы Ломоносовского р-на Ленинградской обл. 1979 г. Русский. Похоронен д. Гостилицы Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Швлвев Николвй Влвдимирович.** Наводчик-оператор 6 пдр. Родился г. Лодейное Поле Ленинградской обл. 12.08.80. Русский. Похоронен г. Лодейное Поле Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Стребин Денис Сергеевич.** Командир отделения БУ САНД. Родился п.Редкино Тверской обл. 17.08.80. Русский. Похоронен г. Конвково Тверской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Тимашов Денис Владимирович.** Командир боевой машины, ком. 6 пдр. Родился Жиздринский р-н Калужской обл. 07.80. Русский. Похоронен Питкяранский р-н, Карелия. Посмертно награжден Орденом Мужества.

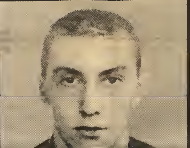


Гв. мл. сержант **Павлов Иаан Геннвдьевич.** Механик-водитель 9 пдр. Родился д. Осьянка, Маревский р-н Новгородской обл. 23.02.66. Русский. Похоронен г. Новгород. Посмертно награжден Орденом Мужества.

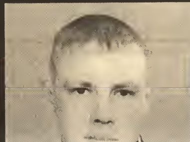














рович. Нааодчик-опервтор 6 пдр. Родился г. Санкт-Петербург 05.10.79. Русский. Похоронен д. Оржицы Ломоносовского р-нв Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.

вич. Комвндир отделения 9 пдр. Родился с. Отрадное Кироаского р-на Ленинградской обл. 28.04.74. Русский. Похоронен п. Приладожский Ленинградской обл. Посмертно нвгражден Ордвном Мужестаа.

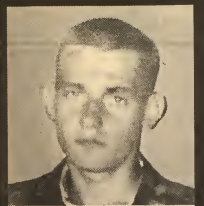
вич. Топогеодезист-вычислитель 2 САБ. Родился д. Гостилицы Ломоносоаского р-на Ленинградской обл. 1979 г. Русский. Похоронен д. Гостилицы Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.

мирович. Наводчик-опервтор 6 пдр. Родился г. Лодейное Поле Ленинградской обл. 12.08.80. Русский. Похоронен г. Лодейное Поле Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.

евич. Командир отделения БУ САНД. Родился п.Редкино Тверской обл. 17.08.80. Русский. Похоронен г. Конвково Таерской обл. Посмертно награжден Орденом Мужеств.

димирович. Командир боевой машины, ком. 6 пдр. Родился Жиздринский р-н Калужской обл. 07.80. Русский. Похоронен Питкяранский р-н, Карелия. Посмертно нвгражден Орденом Мужества.

евич. Механик-водитель 9 пдр. Родился д. Осьянка, Мвреаский р-н Новгородской обл. 23.02.66. Русский. Похоронен г. Ноагород. Посмертно нвгражден Орденом Мужеств.



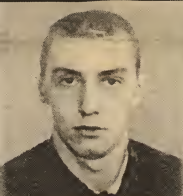
Гв. мл. сержант **Василёв Сергей Владимирович.** Командир боеаой машины, комвндир отделения 6 пдр. Родился г. Брянск 27.04.80. Русский. Похоронен г. Брянск. Посмертно награжден Орденом Мужеств.



Гв. рядовой **Изюмов Влвдимир Николаевич.** Грвнатометчик 6 пдр. Родился г. Сокол Волгоградской обл. 13.08.77. Русский. Посмертно награждвн Орденом Мужества.



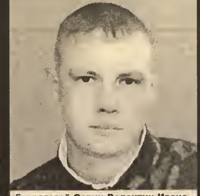
Гв. ефрейтор **Гердт Алексвндр Александрович.** Ст. стрелок 6 пдр. Родился г. Орджоникидзе, Казахстан 11.02.81. Русский. Похоронен с. Синий Колодец Брянской обл. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федервции.



Гв. мл. сержант **Афвнасьев Роман Сергееаич.** Командир отделения, нвчальник радиостанции 2-го взводв связи. Родился г. Псков 11.10.80. Русский. Похоронен Респ. Башкортоствн, д. Шароака. Посмертно нвгражден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Исаков Евгений Валерьевич.** Командир взвода, командир отделения. Родился г. Чебаркуль Челябинской обл. 08.02.77. Русский. Похоронен г. Холм. Посмертно награжден Орденом Мужестаа.



Гв. рядовой **Савин Валентин Иванович.** Радиотелефонист 2-го взвода связи. Родился г. Старая Русса Новгородской обл. 29.11.80. Русский. Похоронен г. Старая Русса Новгородской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Пискунов Роман Сергеевич.** Механик-водитель 6 пдр. Родился п. Сокольское Сокольнического р-на Ивановской обл. 14.03.80. Русский. Похоронен г. Балахны Нижегородской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядоаой **Зайцев Андрей Юрьевич.** Наводчик-опервтор 6 пдр. Родился д. Дивеево Нижегородской обл. 01.02.81. Русский. Похоронен д. Дивеево Нижегородской обл. Посмертно награжден Орденом Мужеств.



Гв. рядовой **Ердяков Ромвн Сергеевич.** Наводчик-оператор 6 пдр. Родился г. Киров 13.06.79. Русский. Посмертно нвгражден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержант **Духин Влвдислав Анатольевич.** Командир боеаой машины, командир отделения 6 пдр. Родился г. Ставрополь 26.01.80. Русский. Посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.



Гв. мл. сержант **Хаматов Евгений Камилевич.** Рвзаедчик отдельной разведроты. Родился г. Магнитогорск Челябинской обл. 09.11.79. Русский. Похоронен г. Подпорожье Ленинградской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



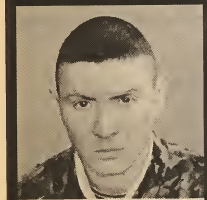
Гв. рядовой **Лебедев Виктор Николаевич.** Стрелок-оператор 6 пдр. Родился г. Оренбург 06.10.76. Русский. Похоронен г. Севастополь. Посмертно награждвн Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Амбетов Николай Камитович.** Ст. стрелок 6 пдр. Родился 20.01.81. Казах. Посмертно награжден Орденом Мужеств.



Гв. ст. сержант **Арансон Андрей Владимирович.** Стрелок-оператор 6 пдр. Родился г. Севастополь 30.06.76. Русский. Похоронен г. Сваастополь. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. мл. сержвнт **Куатбаев Галим Мухамбетгалиевич.** Нваодчик-оператор 6 пдр. Родился г. Астрахань 26.05.81. Казах. Похоронен г. Астрахань. Посмертно награжден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Белых Денис Игоревич.** Нвводчик-опервтор 6 пдр. Родился г. Северодаинск 30.03.81. Русский. Похоронен г. Котельничи Кировской обл. Посмертно награжден Орденом Мужества.



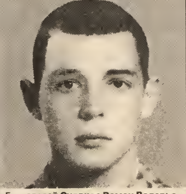
Гв. рядоаой **Кенжиев Амвнгельды Амантаевич.** Ст. стрелок 6 пдр. Родился с. Владимировка Астраханской обл. 23.04.81. Казах. Похоронен с. Владимировка Астраханской обл. Посмертно нвгражден Орденом Мужестав.



Гв. рядовой **Грудинский Ствнислвв Игоревич.** Пулеметчик 6 пдр. Родился г. Рыбинск Ярославской обл. 18.06.80. Русский. Похоронен г. Рыбинск Ярославской обл. Посмертно награжден Орденом Мужестаа.



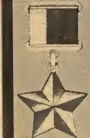
Гв. рядовой **Батретдинов Дмитрий Мансуроаич.** Пулеметчик 6 пдр. Родился г. Оренбург 23.05.80. Твтарин. Похоронен г. Набережные Челны. Посмертно награжден Орденом Мужестаа.



Га. рядоаой **Судвкоа Роман Валерьевич.** Гранвтометчик 6 вдр. Родился г. Рыбинск Ярославской обл. 18.05.81. Русский. Похоронен нв Макаровском кладбище Рыбинского р-нв.Посмертно нвгражден Орденом Мужества.



Гв. рядовой **Пахомов Роман Алексвндрович.** Гранатометчик 9 пдр. Родился г. Данков Липецкой обл. 25.03.80. Русский. Похоронен с. Грязи Липвцкой обл. Посмертно нвгражден Орденом Мужества.





Первые тела были доставлены на самолете. Остальные на поездах — в Санкт-Петербург, Севастополь, в Ленинградскую, Брянскую, Вологодскую, Челябинскую, Тамбовскую, Свердловскую, Смоленскую, Иркутскую, Орловскую, Астраханскую, Кировскую, Ярославскую, Липецкую, Нижегородскую, Пермскую, Новгородскую, Воронежскую, Тверскую, Волгоградскую, Оренбургскую области, в Алтайский край, Татарстан, Башкортостан, Карелию, Республику Коми. Гробы плыли по всей России. Похоронили каждого с почестями, достойно.

• ХРОНИКИ

Американская «попса» объединилась против Буша

В последние месяцы западные поп-звезды активно включились в общественно-политическую жизнь своих стран. Так «экс-спайс» Джери Холливел и известная группа «Степс» объявили, что намерены посетить в конце года Оман, чтобы дать несколько концертов для солдат и офицеров британской регулярной армии, участвующих в учениях. А вот американские музыканты, такие как Аланис Морисетт, суперпопулярная группа «Бисти бойз», Том Петти, группа «Хартбрейкерс», объединились для участия в кампании под названием «Проект новой власти». Все они протестуют против агрессивной внешней политики президента Буша и во время публичных выступлений, а также через Интернет призывают своих фанатов поддержать их движение. Согласно заявлению музыкантов, они не собираются «стоять в стороне и наблюдать за тем, как новая администрация своими недальновидными и эгоистичными решениями ведет нашу планету к самоуничтожению».

Владимир ПЕРСИКОВ

Развод работе не помеха

На днях суд Лос-Анджелеса объявил дату, когда Николь Кидман и Том Круз официально разорвут брачные узы. Это будет 8 августа. При этом имущественные вопросы по взаимному согласию будут улажены несколько позже. Напомним, что «звездная» пара распалась уже около года тому назад, однако процесс развода затянулся. И вот теперь момент окончательного расставания близок как никогда. Кстати, на суде ни Кидман, ни Круз лично не присутствовали. Они вообще за все это время ни разу не встречались. Правда, вскоре им придется это сделать — на лосанджелесской премьере картины «Другие», в которой Кидман исполнила главную роль, а Круз участвовал как продюсер.

Сергей ВОРОНЦОВ

В Ростове-на-Дону начнут обучать актерскому мастерству

В Ростове-на-Дону впервые объявлен набор на внебюджетный курс Российской академии театрального искусства, который будет работать на базе Ростовской государственной экономической академии. В новом учебном году обучаться актерскому делу смогут 25 студентов. Предполагается, что руководить курсом будет профессор РАТИ, известный актер Эммануил Виторган. Проводить занятия с будущими актерами согласились и другие преподаватели РАТИ, которые для этого будут приезжать в Ростов. Для особо одаренных абитуриентов зарезервированы пять бесплатных мест. Остальные за год обучения должны будут заплатить по 3 тыс. долларов.

Елена СТРОИТЕЛЕВА, Ростов-на-Дону

Еще один кинофестиваль

С 11 по 18 августа в Выборге пройдет IX фестиваль российского кино «Окно в Европу-2001». Конкурсная программа, которая по традиции включает в себя игровые, неигровые и анимационные фильмы, состоит из двух частей. В первой соревнуются ленты, не принимавшие до этого участия в конкурсах российских кинофестивалей. Во второй части, конкурсе «Реванш», представлены фильмы, участвовавшие в других смотрах, но не получившие достойных оценок. В рамках «Окна в Европу-2001» состоятся ретроспектива фильмов и вечер памяти режиссера Саввы Кулиша. Откроет «Окно в Европу» мировая премьера фильма «Чуча-2» Гарри Бардина. На фестивале будут показаны «Сестры» Сергея Бодрова-младшего, «Коллекционер» Юрия Грымова, «Чудеса, да и только, или Щука по-московски» Бориса Бланка и «Город без солнца» Сергея Потемкина.

Полина КУПЧИНА

Конкурс стилистов

В Челябинской области продолжается третий региональный литературный конкурс «Стилисты добра». Его инициатором выступила Молодежная литературная мастерская челябинской организации Союза писателей России. В адрес организаторов конкурса уже поступили произведения молодых литераторов (в возрасте до 35 лет) из Челябинска, Магнитогорска, Еманжелинска, Златоуста и Сатки. Свои работы прислали поэты и прозаики, авторы сочинений для детей. Как сообщила руководитель мастерской поэтесса Нина Ягодинцева, произведения, присланные на нынешний конкурс, значительно интереснее и качественнее прошлогодних. Итоги будут подведены осенью этого года.

Елена ЛАХТИНА

Четыре года без Рихтера



Безоблачное небо

Марк Нопфлер выступил в «Олимпийском»

Приезда Dire Straits у нас ждали лет пятнадцать, и вот дождались. За это время группа успела распасться, но это ничего: Марк Нопфлер, основатель Dire Straits, с успехом подменил собой почившую группу. О его сольной карьере и о том, что в Москву он приехал рекламировать свой последний диск «Sailing to Philadelphia», в этот вечер никто не вспоминал.

Алексей МУНИПОВ



ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО

Марк Нопфлер и его гитара

И вот выходит Нопфлер, невысокий, кургузый мужчинка в скромной белой майке, с вечной своей лысинкой, и в руках его горит та самая, волшебная гитара, увековеченная на обложке пластинки «Brothers in Arms». «Ахх!» — выдыхает зал и счастливо щурится от солнечных зайчиков, которыми гитара награждает зал. И тут же выдыхает еще раз, поскольку динамики взрываются песней «Calling Elvis», томительным боевиком 1991 года выпуска. Нопфлер, вероятно, уже не тот, и музыканты у него уж точно не те, музыкантов он набрал других, но какое это имеет значение, ведь на сцене все равно стоит группа Dire Straits — ошибиться невозможно, вот звучит «Walk of Life» и «Sultans of Swing», старые, незабываемые вещи, вот поет Нопфлер, жужжит его гитара...

Гитара, а точнее, взвод гитар, которые Нопфлер менял чуть ли не после каждой песни, и были главными героями вечера. Кажется, что именно гитару, а не Нопфлера освещает самый мощный софит и это вокруг нее разыгрываются главные священнодействия: Нопфлер быстренько пропевает все слова, а пальцы его уж тянутся к струнам — выдать на-гора длинное, нескончаемое, техничное, душевное соло. Между песнями он представляет своих музыкантов и жалуется: мол, тут все играют на гитарах, не расслабишься. И верно: команда Нопфлера — это мобильная Церковь Шести Струн, где за святые дары почитают грифы, колки и медиаторы; выступления же их — вечная дань главному на свете инструменту, и потому за одним соло следует соло другое, Нопфлер уходит в тень, а из тени выходит сменный гитарист с карикатурной ковбойской шляпой на голове, и он играет на слайд-гитаре, звук тянется, расплывается по залу, долетает до самой галерки, и ударная песня «Calling Elvis» превращается в серьезное, минут на пятнадцать, произведение, умудряющееся, впрочем, все пятнадцать минут держать публику в напряжении.

Вдалеке, за ограждениями, отделяющими стоячий партер от фойе, стоит обросший мужчина лет тридцати пяти в самом своем парадном костюме — черная майка со злобной рожей, потертая косуха и линялая бандана. Мужчина едва не рыдает, и всяк проходящий узнает его горе: пятнадцать лет ждал, пятнадцать, вашу мать, лет, и опоздал, и не пускают его суки-охранники на дорогие места в партер сидячий, и в стоячий не пускают тоже. Отчего это человека по честно купленному билету не пускают на места — неясно, тут важна трагедия, совершенно нашенская: ждать пятнадцать лет, дождаться и опоздать...

Но зал полон, все успели и аплодируют так, как не аплодировали здесь никому: то есть начинают хлопать в такт с первых же аккордов и заканчивают лишь на последнем. Столь душевного концерта, кажется, не видел «Олимпийский», и даже в самые вялые моменты, когда Нопфлер берется демонстрировать слушателям холщовое кантри и понурый блюз со своего сольного альбома (навеянного, кстати, романом Пинчона «Мэйсон и Диксон»), публика реагирует блестяще: аплодисментами, свистом, воздетыми зажигалками. Она приветствует и контрабасиста — за то, что не поленился притащить в Москву контрабас, и скрипача — за обаяние, и парня с греческим инструментом бузуки — за оригинальность, и аккордеониста — просто так, за компанию. Марк Нопфлер, сутулый, немолодой человек с одутловатым лицом, совершенно не рок-герой, легко переиграет и Стинга, и Deep Purple, и вообще всех, кому случалось выступать в последнее время в Москве.

Он даровал столице редкую возможность послушать музыку недавней молодости, не кривясь при этом от сопутствующих обычно обстоятельств: музыканты — постаревшие дураки, публика несносна, слушать можно лишь надышавшись припасенной заранее ностальгией etc. Нопфлеровы сочинения от времени, как выяснилось, ничуть не портятся, и когда пришло время бисировать и со сцены полилась знакомая мелодия «Brothers in Arms», зал всхлипнул так, что слышно было, наверное, на небесах. Разумеется, последней, увесистой точкой выступления намечена была незабвенная «Money for Nothing», которую Нопфлер, расшалившись, начал в стиле кантри, дал барабанщику показать все свои умения в старомодном соло и уж потом жахнул классическим гитарным риффом. Но зал не отпустил его далеко, заставил вернуться на второй бис и даже на третий, сыграть сперва старинную «So Long», а потом — инструментальную композицию из фильма «Local Hero». За спиной Нопфлера задник вдруг осветился звездами, а до того там маячило идиллическое небо, и сам он смотрелся совершенным ангелом, освещенный тихим своим гитарным счастьем — ласковым, безоблачным.

• РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

«Народный Букер»: читатель сердится

Хотелось бы выразить недоумение в связи с самой идеей раскручивать заведомо нечитаемые произведения. Ничего не могу сказать о романах А. Слаповского — не читал. Но «Взятие Измаила» М. Шишкина, «Сундучок» М. Харитонова, «Упраздненный театр» Б. Окуджа-

Кому интересен сейчас Юрий Трифонов, произведениями которого 20—30 лет назад зачитывалась вся советская интеллигенция, в том числе и оппозиционно настроенная? То же самое, без сомнения, произойдет со многими букеровскими лауреатами и финалистами с

ственно, критерий, похоже, один — чтоб было «загадочно». Сделать книгу интересной, оставаясь при этом в русле серьезной литературы — нужен талант. Сделать туман из механической взвеси — не нужно ничего, кроме навыков. Ложен сам принцип отбора и раскрутки авто-

должен выглядеть мейнстрим? Можно подумать, что невообразимые конструкции некоторых букеровских финалистов и есть тот язык, на котором мы должны писать и общаться. Мне хотелось бы сказать пару слов в пользу литературы, которую почему-то счита-

инства очевидны для всех непредвзятых. Эти произведения будут жить, а то, как говорят их герои, в конце концов будет легализовано и добавит ярких красок русскому языку, по крайней мере языку русской литературы. Жаль только, что авторы этих чудных вещей

Новый ракурс Соловков

Издан парадный альбом о жизни древнего монастыря

В выставочном зале Успенской звонницы прошла презентация книги-альбома «Соловецкий монастырь» (плод сотрудничества церковных историков и музейных работников). В ней рассказывается об истории монастыря, его святынях и сокровищах.



Ольга КАБАНОВА

Презентация проходила среди экспонатов выставки «Сохраненные святыни Соловецкого монастыря» — свидетелей событий, которые описывает книга, символов порой кажущихся неразрешимыми проблем, порожденных восемь десятилетий назад историческими катаклизмами. Чем действительно являются святыни, например, показанные на выставке фрагменты раки преподобного Савватия Соловецкого — историческим памятником, предметом декоративно-прикладного искусства или святыней? И где этой раке место — в музее или в соловецком храме, где хранятся мощи святого? Вопрос решен — это часть фондов музея-заповедника «Московский Кремль», но в сознании верующих рака — больше, чем образец русской резьбы по дереву XVI века. А рака другого соловецкого святого — Зосимы — хранится сейчас в Третьяковской галерее.

В советское время вышло несколько богато иллюстрированных альбомов. Нынешняя книга, инициатором которой стал наместник соловецкого монастыря архимандрит Иосиф, от них существенно отличается. На видовых снимках, в тех же, что и раньше, пейзажах обязательно присутствуют фигуры монахов, а о многовековой и драматической истории монастыря рассказано уже не казенным наукообразным языком. Впервые в книгу-альбом о Соловках вошел раздел, где правдиво описаны события, связанные с национализацией и выво-

тературный конкурс «Стилисты добра». Его инициатором выступила Молодежная литературная мастерская челябинской организации Союза писателей России. В адрес организаторов конкурса уже поступили произведения молодых литераторов (в возрасте до 35 лет) из Челябинска, Магнитогорска, Еманжелинска, Златоуста и Сатки. Свои работы прислали поэты и прозаики, авторы сочинений для детей. Как сообщила руководитель мастерской поэтесса Нина Ягодинцева, произведения, присланные на нынешний конкурс, значительно интереснее и качественнее прошлогодних. Итоги будут подведены осенью этого года.

Елена ЛАХТИНА

Четыре года без Рихтера



ИТАР—ТАСС

Вчера в 11 часов утра на могиле Святослава Теофиловича Рихтера на Новодевичьем кладбище собралась лишь малая толика тех, кому дорога память об одном из самых знаменитых музыкантов XX века. Четыре года назад Рихтера не стало, но живут многочисленные записи того, что он сыграл за долгие годы своей творческой жизни. На Большой Бронной улице в Москве, где жили Святослав Рихтер и Нина Дорлиак, создан мемориальный музей-квартира — в качестве отдела ГМИИ имени А.С. Пушкина. С музеем и его директором Ириной Антоновой Рихтера связывали многие годы дружбы — и «Декабрьские вечера», которые носят теперь его имя. Идея фестиваля принадлежала Святославу Рихтеру, он всегда считал, что музыка и живопись очень близки. В музее-квартире выставлена коллекция произведений искусства, принадлежавшая Рихтеру, а также работы самого Святослава Теофиловича и его личные вещи.

Анна ИВАНОВА

мол, тут все играют на гитарах, не расслабишься. И верно: команда Нопфлера — это мобильная Церковь Шести Струн, где за святые дары почитают

ная песня «Calling Elvis» превращается в серьезное, минут на пятнадцать, произведение, умудряющееся, впрочем, все пят-

пятнадцать лет ждал, пятнадцать, вашу мать, лет, и опоздал, и не пускают его суки-охранники на дорогие места в партер сидя-

же аккордов и заканчивают лишь на последнем. Столь душевного концерта, кажется, не видел «Олимпийский», и даже в самые

он смотрелся совершенным ангелом, освещенный тихим своим гитарным счастьем — ласковым, безоблачным.

сейчас в Третьяковской галерее.

В советское время вышло несколько богато иллюстрированных альбомов. Нынешняя книга, инициатором которой стал наместник соловецкого монастыря архимандрит Иосиф, от них существенно отличается. На видовых снимках, в тех же, что и раньше, пейзажах обязательно присутствуют фигуры монахов, а о многовековой и драматической истории монастыря рассказано уже не казенным наукообразным языком. Впервые в книгу-альбом о Соловках вошел раздел, где правдиво описаны события, связанные с национализацией и вывозом монастырских сокровищ, когда научным работникам ценой огромных усилий удалось спасти часть монастырской ризницы от уничтожения и разграбления.

Как всякий дорогостоящий альбом, книга «Соловецкий монастырь» показывает реальность в наивыгоднейшем ракурсе — нынешнее состояние архитектурного ансамбля монастыря и строений вокруг него куда плачевнее, чем видится на снимках. Не передают мастеровитые постановочные фотографии и мощи того скорбного величия, которым отличаются эти места, ставшие после братоубийственной войны огромной братской могилой. Настоящая книга об истории Соловков не может быть только парадной, даже если остров вновь превратится в богатейшее и благодатное место, каким он был до русской национальной катастрофы 1917 года. Некоторые страницы нашей истории нельзя не помнить именно потому, что они были постыдными и кровавыми.

● РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

«Народный Букер»: читатель сердится

Хотелось бы выразить недоумение в связи с самой идеей раскручивать заведомо нечитаемые произведения. Ничего не могу сказать о романах А. Слаповского — не читал. Но «Взятие Измаила» М. Шишкина, «Сундучок» М. Харитонова, «Упраздненный театр» Б. Окуджавы или тексты О. Славниковой не будут ни любимы, ни читаемы никогда. Написанные без боли, но и без веселости, без сострадания, но и без юмора эти и некоторые другие букеровские вещи по каким-то формальным признакам можно было бы отнести к хорошей, качественной литературе, но все же вряд ли стоит это делать. Литературно правильные описания — это еще не литература, это всего лишь техника, которой можно легко овладеть, имея крепкую филейную часть.

Кому интересен сейчас Юрий Трифонов, произведениями которого 20—30 лет наэад зачитывалась вся советская интеллигенция, в том числе и оппоэиционно настроенная? То же самое, беэ сомнения, произойдет со многими букеровскими лауреатами и финалистами, с некоторыми это уже проиэошло, ведь не читают-то не по причине малых тиражей — зачем лукавить? — а потому что это никому не нужно.

Ложен сам посыл считать междусобойчиковую премию общенациональной. Ведь за бортом этой премии остаются очень интересные писатели левого лагеря или просто писатели, зачеркнутые новой цензурой. Ложны сами литературные ориентиры и критерии, работающие в пале этой премии. Собственно, критерий, похоже, один — чтоб было «эагадочно». Сделать книгу интересной, оставаясь при этом в русле серьезной литературы — нужен талант. Сделать туман из механической взвеси — не нужно ничего, кроме навыков. Ложен сам принцип отбора и раскрутки авторов. Не буду ничего говорить о вэятках — все-таки верится, что до этого дело еще не дошло. Но интриги, подсиживания, подпаивание нужных людей и прочее — давно в практике. Впрочем, это сопутствует почти всем премиям. Но раз уж у нас нет другого способа поощрения писателей, то и говорить об этом не будем.

Само словосочетание «народный Букер» эвучит в этом контексте забавно. Однако не будем придираться. Кто и где определил, как должен выглядеть мейнстрим? Можно подумать, что невообразимые конструкции некоторых букеровских финалистов и есть тот язык, на котором мы должны писать и общаться. Мне хотелось бы сказать пару слов в пользу литературы, которую почему-то считают маргинальной. Я, конечно, прежде всего имею в виду Владимира Сорокина. Не потому что он самый талантливый из писателей этого склада, но потому что в силу обстоятельств наиболее известен. Я полагаю, что гораздо лучше текстов В. Сорокина, например, «Черная бабочка» Дмитрия Шкарина («Урал» № 11 за 2000 год) да и проиэведения многих других авторов, которые действительно читают. А ведь это отнюдь не плоский стеб. Впрочем, их литературные достоинства очевидны для всех непредвзятых. Эти произведения будут жить, а то, как говорят их герои, в конце концов будет легализовано и добавит ярких красок русскому яэыку, по крайней мере языку русской литературы. Жаль талько, что авторы этих чудных вещей, как правило, прозябают в нужде и беэвестности.

Но раз их нет среди букеровских финалистов, хочу отдать голос эа В. Сорокина. Авось да побыстрее сбудется моя жемчужная мечта, когда и записная школьная учительница без содрогания, но с удовольствием станет читать всем известные слова и их великолепные, полные живой крови проиэводные вместо чудовищных канцелярских сооружений.

Александр КРАШЕНИННИКОВ

Читатель сердится, стало быть, соглвсно известной погоаорке, не прва. Опровергая другую погоаорку, поспорим о вкусах. Остааим а покое любимого «Известиями» Алексея Слапоаского, тем более что аатор письма его не читал, в чем честно признается. Романы М. Харитоноаа и М. Шишкина, стаашие лауреатами свмого первого и последнего на данный момент Букера, чтение действительно непростое. Но кто сказвл, что хорошо только то, что можно читать а метро, притом стоя? Не самая, может быть, удачная проза Окуджааы вообще ни при чем.

Теперь о Юрии Трифоноае. Несколько лет назад, перед конференцией, посвященной его таорчестау, я в порядке эксперимента дала прочитать своей тогда 15-летней дочери сборник городских поаестей Трифоноаа. Мало того, что ей понрааилось, так еще и ее апечатления оказались сопостаавимы с моими ее возрвста или чуть постарше.

Взятки, интриги, подсижиаания, подпаиаания... Ну подпоил ты X, дал взятку Y — асе рвано неподкупный Z, объвдинившись с нетаердо знающей русский язык слааисткой Н, асю малину испортят. Лауреат — это плод такого фантастического компромисса, что аам и не снилось!

Возникает ощущение, что это письмо написано ради пассажа про учительницу, которая «без содрогания, но с удовольстаием станет читать асем известные слова и их великолепные, полные живой крови произаодные». Бедный Александр Крашенинников! Неужели ему «всем известных слоа» и «их производных» не хаатает на улице? Меня от них давно уже тошнит. Может, пусть бедная учительница хоть чем-то отличается от «синякоа» и отмороженной молодежи, в?

Не читала любимого аатором письма Дмитрия Шкарина, потому суждения о его прозе не имею, звто читала В. Сорокина, за которого в отсутствие других милых сердцу писателей он готов отдвть свой голос. Умом понимаю, что зто писатель, а не графоман. Но простая брезгливость мешает поставить его аыше М. Харитоноаа, М. Шишкина, Б. Окуджааы и других не любимых А. Крашенинникоаым писвтелей.

Юлия РАХАЕВА

«Пиковая дама» как национальный баварский продукт

Опера Чайковского обернулась анекдотом

«Пиковая дама» Чайковского — больше, чем опера, где есть любовь и тайна трех карт. История Германа для нас — воплощение русской судьбы, русской трагедии и русского катарсиса. На меньшее мы не согласны. Но, оказывается, есть и другая точка зрения. Познакомиться с ней позволил известный Мюнхенский фестиваль, где Баварская опера выставила одну из премьер сезона.

Марина БОРИСОВА

Самый старый оперный фестиваль Европы хорош тем, что дает универсальную картину, стремясь показать все жанры и направления в истории оперы. Славянскую ветвь, представленную «Катей Кабановой» Яначека («Известия» об это писали), теперь продолжила «Пиковая дама». Однако она явилась в Баварскую оперу без привычного размаха. Постановка не вписывается в наш миф о «Пиковой» как шедевре мировой музыки. Здесь его приняли явно не по рангу — словно обычное произведение в ряду прочих. Об этом говорит прежде всего выбор исполнителей. К примеру, в «Арабеллу» на главную роль приглашается лучшая штраусовская сопрано планеты — Рене Флеминг. А в «Пиковой» почему-то выступает не Владимир Галузин — главный сегодня Герман, а неизвестный украинский тенор Владимир Кузменко. Прием публики также не сравнить: раритетная «Арабелла», где вместо вдохновения композитор показывает одно мастерство, встречает горячее внимание зала (Рихард Штраус — национальная гордость Баварии), а исполнители, бас Вольфганг Брендель и бесподобная Флеминг — нескончаемые овации. А величайшее откровение Чайковского, рядом с которым опус Штрауса выглядит изящной пустышкой для буржуазии, зал, совсем не зажигаясь, просто принимает к сведению (вежливые хлопки после пасторали и средние по градусу аплодисменты в конце).

Конечно, спокойный прием (другого такого в Баварской опере не удалось видеть за несколько лет) заработал не столько композитор, сколько дирижер. Юн Меркль — молодой и уверенно набирающий известность (выступления в Венской опере и др.) уроженец Мюнхена, имея в руках замечательный оркестр, вынул из Чайковского страсть, драму и все смысловые связи, добавив лишь скупую лирику и академическую честность. Такое исполнение напоминает чтение Пушкина с чудовищным акцентом, убивающим мелодику и ритм оригинала. Правда, обезображенной оказалась только музыка — произношение слов было на удивление внятным, особенно у великолепного хора.

Солисты, вслед за днрижером, также грешили опечатками, изменившими музыку до неузнаваемости: она стала формальной, чужой и совсем не гениальной. Нельзя сказать, что шведская сопрано Катарина Далайман — плохая Лиза. Однако ее подача совсем не шла Чайковскому: сухой, неглубокий, среднеевропейский голос добросовестно выводил мелодии, потускневшие без русской кантилены и чувственности. Из всех солистов только превосходная Елена Заремба во второстепенной роли Полины своим роскошным тембром и бесподобным русским легато показала красоту и мощь музыки. Владимир Кузменко напомнил о славянских корнях иначе: так, бывало, певали в советские времена — с надрывным пафосом, неожиданно переходящим в приветливую эстрадную задушевность. Иногда, впрочем, этот Герман бывал тонок и вызывал сострадание.

Но главным героем «Пиковой» оказался не Герман, а постановщик. Американец Дэвид Олден, имеющий за плечами ряд блестящих премьер в Баварской опере, — сегодня, наверное, фигура номер один в мировой режиссерской элите. Здесь же он вместе с постоянным соавтором, сценографом Полом Стейнбергом, используя карточную терминологию, «обдернулся», вытащив из колоды «Пиковой» не ту карту. Вместо экзистенциальной драмы вселенского размаха вышел кислый постперестроечный казус про Германа с портфелем в зеленой форме офицера советских погранвойск, у которого на историческом сломе не заладилась служба. Оставшийся не у дел чиновник сублимирует свое фиаско в любовные наваждения и карточную манию, в вихре которых гибнут бедная Лиза и старая Графиня (легендарная, но, увы, совсем уже не поющая Рита Гор). Антуражем падения героя-изгнанника выступают разные слои общества — от деток-маоистов с военными песнями (Летний сад) до больших дядей и тетей на маскараде, разыгрывающих пастораль «Искренность пастушки» в духе картинок «Плейбоя», когда известный скабрезный текст «Любовь, спрягай ты их» изображается натурально. Еще есть уродины-барби в пестрых коротких платьицах (девишник у Лизы) и беременная официантка, сосушая чупу-чупс (горничная Маша), новая русская богема (бомжующий эстет граф Томский) и новый российский денди (дорогой щеголь с сигарой князь Елецкий). Место действия — не Петербург, а закрытый кабинет официального лица, оклеенный популярной у нас уродливой пленкой «под дерево». Не обошлось без красных звезд, употребляемых как украшения на балу, и медведя за стойкой бара, оказавшегося маскарадным костюмом Томского.



Прощание Лизы (Катарина Далайман) и Германа (Владимир Кузменко) в актуальном российском антураже

Постановщиков не упрекнешь в отсутствии фантазии, жаль только, что почти все выдумки оказались декоративной косметикой, не соответствующей объему музыки. Попадания в подлинник здесь исключения: это упомянутая разнузданная пастораль, где наконец-то поставлено именно то, что написано, и пронзительная сцена прощания героев у магазина «Новая жена» (в оригинале — Зимняя канавка), где Далайман вдруг замечательно и необычно спела арию. Даже финальный катарсис зарубили банальностью: после отпевания-молитвы хора тело Германа равнодушно выбрасывается на пол, как отработанный материал. Потрясающая история о непостижимой русской душе оказалась скверным анекдотом крепкой баварской выделки.

Мюнхен

Посещение фестиваля стало возможным при поддержке авиакомпании «Lufthansa» в Екатеринбурге.